秦绝咳嗽着，接过何畅递来的水。
“森总，给你这个含片，嗓子会舒服一点。”王茗也递着东西，眼睛还红红的，妆面有点花。
正在行驶中的保姆车里，贺栩、汤廷、穆思思、何畅、王茗，一个不少。
下午三点的时候，就是他们和秦绝一起去了那片熟悉的街头。
“天才的办法。”
当时贺栩目睹着秦绝背着吉他的背影，如是感慨。
这孩子，让“莫森”成为了自己，而把“秦绝”作为一个外来的灵魂。
如果是莫森本人，必然有着浓郁的心理阴影，不敢踏上这处十字路口，不愿面对不堪的曾经。所以，秦绝的“灵魂”控制着这具身体，做到了。
她站在那里，用几乎相同的情形和截然不同的结果，治愈了莫森。
当莫森达成了与自己的和解后，秦绝的灵魂再重新回到她的身体，收下了来自莫森感情上的回馈，找回了流泪的能力。
贺栩在影视圈呆了几十年，能想到、能做到这种事的，仅仅只有一个秦绝。
有些演员为了进入角色，把自己剥离、毁掉，余生永远带着角色的影子。
成就了作品，却无法成全自己。
至于当下许多无法进入角色，演技流于表面的演员，更不必提。
实际上，“演员”与“角色”的天然冲突，是自古以来每一位导演和演员本身都在研究的问题。
而许许多多的结果也证明了，仿佛这两个东西必然要选择其中一个，继而走向极端。
那些能将自己本身与角色处理得相对融洽的演员，少之又少。
不少导演把作品奉为最高位，甚至有些会专门挖掘素人，把从未有过相关从事经验的他们硬生生培养成自己想要的角色模样，拍完了，拿奖了，名誉加身，便把已经彻底定了型的素人演员扔掉。
至于他们能否走出角色的阴影，谁还去管？
在贺栩看来，这是身为导演最不能宽恕的罪过，可现实中这样的人与事却被奉为圭臬，好像片面追求艺术性就叫“真正用心的电影人”，好像毁掉一个演员就叫“为艺术献身”。
究其本质，不还是像商业片把观众当韭菜一样，把演员也不当人吗？！
然而，苦归苦，怒归怒，就连贺栩也只能沉重地叹口气，不知道该如何解决这个问题。
遇到秦绝这种浸入派的演员，他最多能做的，只是稍微纵容一下这个孩子，送她些吃的喝的，在无伤大雅的地方给她开绿灯，尽量让她适当恢复情绪和状态。
因为贺栩是导演，他必然要为作品的质量负责，根本没可能为了秦绝一个演员的状态好坏，就让她半吊子地出演莫森，若真的这么做了，对秦绝也不是好事。
所以有那么一段时间，这个问题就僵死在这。
秦绝演得差，贺栩担心角色；秦绝演得好，贺栩担心她本人。
但秦绝尊重作品尊重角色，从而投入超乎寻常的态度和精力去演绎，这对演员来说分明是好事，贺栩必不可能阻止她，可不阻止，又眼睁睁地看着秦绝难受。
进退两难，不外如是。
终于，秦绝自己解决了这个问题。
她跪在街上痛哭，哭得声嘶力竭，听得人揪心不已。
这段情绪来得猛烈，退去的速度也极快。只过了几分钟，秦绝便渐渐止住了哭声，接过张明的纸巾和手帕，朝着周围的路人观众默默鞠了一躬，收拾好麦架、音响，背着吉他向反方向回去。
没有人读不懂气氛，贸然上前拦住她，就连喊着“加油”的声音也并不是很大，更多的人都在感悟着歌曲，回味自己的人生。
秦绝一路走，不知道用了什么办法，走着走着身影就彻底消失在路人的视线里。
实时直播也暗下来，没过几分钟，秦绝就已经出现在车门外，轻轻敲着车窗。
……说实话，如果不是她脸上还带着泪痕，搞这么一出还挺惊悚的。